{"id":9,"date":"2026-09-28T18:12:17","date_gmt":"2026-09-28T21:12:17","guid":{"rendered":"http:\/\/afterland.ca\/?page_id=9"},"modified":"2026-10-14T13:57:35","modified_gmt":"2026-10-14T16:57:35","slug":"the-world","status":"publish","type":"page","link":"https:\/\/afterland.ca\/fr\/the-world\/","title":{"rendered":"Le Monde"},"content":{"rendered":"
\"Afterland:<\/figure>\n\n\n\n
\n

Afterland \u00b7 2285<\/p>\n\n\n\n

Le monde, tel qu\u2019il est<\/h1>\n\n\n\n

Ceci est la version courte.
Aux feux, vous l\u2019entendrez plus longue, autrement, et fausse expr\u00e8s.<\/p>\n<\/div>\n\n\n\n

\"A
Photo : Joshua Newton, Unsplash<\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n
\n

Une fois, le monde avait une seule langue, et il b\u00e2tit une tour pour d\u00e9ranger le ciel. Le ciel cassa la langue en mille morceaux et les lan\u00e7a aux quatre coins de la terre. La plupart des conteurs appellent \u00e7a une punition. Sur ce rivage, on appelle \u00e7a une semaison, parce que c\u2019est dans la diff\u00e9rence que le sens habite.<\/p>\n\n\n\n

Les morceaux s\u2019amass\u00e8rent plus \u00e9pais sur le rivage le plus chaud, o\u00f9 les langues sem\u00e9es finirent par venir faire du commerce, et y trouv\u00e8rent ceux qui l\u2019habitaient d\u00e9j\u00e0. Les mots s\u2019y tress\u00e8rent. Et quatre choses se r\u00e9v\u00e9l\u00e8rent n\u2019avoir besoin d\u2019aucune langue : une coupe qu\u2019on tend, une ligne trac\u00e9e entre ceci et cela, un poids honn\u00eate, et une chose faite, avec la mani\u00e8re de la faire. Quatre guildes pouss\u00e8rent autour d\u2019elles. Les Coupes, les \u00c9p\u00e9es, les Deniers et les B\u00e2tons. Sortez un jeu de cartes : vous tenez leur liste.<\/p>\n\n\n\n

Plus tard, les mots apprirent \u00e0 dire plus qu\u2019ils ne disaient. Plus tard encore, on leur demanda de tout dire, et un mot qui dit tout dit la m\u00eame chose que le mot d\u2019\u00e0 c\u00f4t\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

Puis la tour revint. Une seule langue, un seul mot pour une seule chose, comme avant que le ciel s\u2019en m\u00eale, sauf que cette fois les mots s\u2019\u00e9taient vid\u00e9s, et les mots plats refusaient de porter ce qu\u2019on leur demandait de porter. La langue cassa. La pierre dit que c\u2019est arriv\u00e9 en 2222 : quatre deux, un de chaque couleur, chaque guilde \u00e0 son plus faible. <\/p>\n\n\n\n

La loi l\u00e2cha, puis l\u2019argent, puis les cartes du pays. Les pierres au-dessus des morts se turent, et les lettres qu\u2019on avait d\u2019eux cess\u00e8rent de parler au milieu d\u2019une phrase.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Pourquoi icitte<\/h2>\n\n\n\n

Les survivants suivirent l\u2019eau chaude jusqu\u2019\u00e0 la seule ville que l\u2019aplatissement n\u2019avait jamais tout \u00e0 fait finie.<\/p>\n\n\n\n

Parce que les chansons \u00e9taient en deux langues, et qu\u2019on peut pas aplatir une chose qui est d\u00e9j\u00e0 deux choses. Parce que les recettes vivaient dans les mains et avaient jamais \u00e9t\u00e9 \u00e9crites, donc y avait rien \u00e0 prendre. Parce que cette mer-l\u00e0 a jamais lu un mot de sa vie et commencera pas aujourd\u2019hui. Parce que les quatre guildes ont jamais \u00e9t\u00e9 dans les mots, pour commencer.<\/p>\n\n\n\n

Et \u00e0 cause d\u2019un livre de non-sens d\u00e9lib\u00e9r\u00e9, que personne icitte va nommer et que tout le monde icitte cite de travers, expr\u00e8s.<\/p>\n\n\n\n

La tour<\/h2>\n\n\n\n

On la reb\u00e2tit, dans les ruines de la premi\u00e8re, avec des feux. Chaque histoire cont\u00e9e dans une autre langue est une pierre. Elle est jamais finie et elle est jamais d\u2019une seule langue, et c\u2019est toute la diff\u00e9rence.<\/p>\n\n\n\n

La premi\u00e8re tour fut b\u00e2tie par des gens d\u2019accord sur tout. Celle-ci est b\u00e2tie par des gens d\u2019accord sur rien, sauf sur qui boit le premier.<\/p>\n\n\n\n

\"Afterland:<\/figure>\n<\/div>\n\n\n\n
\n

La pierre<\/h2>\n\n\n\n

Inscription au pied du Homard. Afterland, 2285. Une ligne s\u2019est effac\u00e9e aux intemp\u00e9ries. Le trou est laiss\u00e9 tel quel.<\/em><\/p>\n\n\n\n

\u00c9tranger, tu lis ceci parce que quelqu\u2019un t\u2019a vers\u00e9 \u00e0 boire en premier.
C\u2019est plus vieux que la pierre, et plus vieux que ses lettres.

Le monde eut jadis une seule langue, et b\u00e2tit un escalier pour troubler le ciel.
Le ciel sema la langue comme une graine.
Ce qui cassa ne diminua point.
Mille bouches s\u2019en all\u00e8rent, portant des sens qu\u2019aucune autre bouche ne pouvait porter.

Elle s\u2019amassa icitte, \u00e0 l\u2019eau chaude.
L\u2019eau est chaude, et personne l\u2019a jamais expliqu\u00e9.

C\u2019\u00e9tait un \u00e2ge o\u00f9 les ann\u00e9es n\u2019\u00e9taient pas encore cl\u00f4tur\u00e9es,
et un chevalier pouvait trinquer avec un marin pas encore n\u00e9.

Quatre choses n\u2019avaient besoin d\u2019aucun mot.
Une coupe tendue.
Une ligne trac\u00e9e entre ceci et cela.
Un poids qui est juste.
Une chose faite, et la mani\u00e8re de la faire.

Nos mots s\u2019y tress\u00e8rent, un mot de plusieurs bouches.
Leurs marques d\u00e9riv\u00e8rent entre deux langues, et les deux ont raison.

Une loi nous est parvenue sans papier dessous.
L\u2019\u00e9tranger boit le premier.

Un masque n\u2019a jamais \u00e9t\u00e9 une cachette.
C\u2019est un second visage, et les deux se voient.
Une fille trop jeune pour la salle demanda pourquoi tout voulait dire deux fois.
Personne l\u2019avait demand\u00e9 avant.
Apr\u00e8s elle, un mot put dire plus qu\u2019il ne disait,
et personne n\u2019eut \u00e0 l\u00e2cher l\u2019une ou l\u2019autre moiti\u00e9.
Elle n\u2019est sur aucune liste. Chaque r\u00e9cit de sa robe dit autre chose.

Puis on demanda \u00e0 un mot de tout vouloir dire,
et le th\u00e9 ne s\u2019\u00e9puisa pas,
et personne ne fit la vaisselle,
et ce fut la m\u00eame heure pendant tr\u00e8s longtemps.

\u3014 perdu \u3015

Puis une seule langue encore, et un seul mot pour une seule chose,
et le mot \u00e9tait creux, et il cassa.
C\u2019\u00e9tait l\u2019an 2222. Quatre deux. Un de chaque couleur. Chaque guilde \u00e0 son plus faible. \u00c7a se lit pareil des deux bouts.

De petites choses nous ont \u00e9pargn\u00e9s.
Deux langues \u00e0 une m\u00eame table.
Du pain jamais \u00e9crit.
Une mer qui a jamais lu.
Et un livre de non-sens d\u00e9lib\u00e9r\u00e9, qu\u2019on ne nomme pas,
qu\u2019on cite tout de travers chaque soir, et qu\u2019on garde ainsi.

\u00c0 chaque porte, \u00e0 chaque \u00e2ge, la m\u00eame question.
Jadis tu r\u00e9pondais avec tes mains.
Puis avec n\u2019importe quoi sauf ton nom.
Puis plus personne n\u2019\u00e9coutait.
Icitte, avec un seul nom, et pas avant que la tasse soit vide.

Au-dessus de toi se dresse une chose dont personne a \u00e9crit la raison.
Quatre guildes la r\u00e9clament. Aucun papier a surv\u00e9cu pour trancher.
Elle a surv\u00e9cu \u00e0 tout ce qui en avait une.
Nous aussi.

\u00c0 c\u00f4t\u00e9, on reb\u00e2tit l\u2019escalier,
de travers, et lentement, dans toutes les langues qu\u2019on a,
et on le finira pas, et c\u2019est \u00e7a, l\u2019affaire.

Tant que le Homard est deboute, nous autres aussi.

On verse d\u2019abord. On demande apr\u00e8s.

Dress\u00e9e par les lames, qui ont perdu.<\/em><\/pre>\n<\/div>\n\n\n\n
\n
Le reste se conte aux feux, du 1er au 3 octobre 2027.<\/p>\n\n\n\n
\n
Retour \u00e0 Afterland<\/a><\/div>\n\n\n\n
Participer<\/a><\/div>\n<\/div>\n<\/div>","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Afterland \u00b7 2285 The world, as it stands This is the short version. At the fires you’ll hear it longer, differently, and wrong on purpose. Once the world had one tongue, and built a tower to bother the sky. The sky broke the tongue into a thousand pieces and threw them to the corners of […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":37,"parent":0,"menu_order":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","template":"page-no-title","meta":{"footnotes":""},"class_list":["post-9","page","type-page","status-publish","has-post-thumbnail","hentry"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/afterland.ca\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/9","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/afterland.ca\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/pages"}],"about":[{"href":"https:\/\/afterland.ca\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/types\/page"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/afterland.ca\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/afterland.ca\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=9"}],"version-history":[{"count":9,"href":"https:\/\/afterland.ca\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/9\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":169,"href":"https:\/\/afterland.ca\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/9\/revisions\/169"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/afterland.ca\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/media\/37"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/afterland.ca\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=9"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}